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子供の時の愛読書は「西遊記」が第一である。これ等は今日でも僕の愛読
書である。比喩談としてこれほどの傑作は、西洋には一つもないであらうと
思ふ。名高いバンヤンの「天路歴程」なども到底この「西遊記」の敵ではな
い。それから「水滸伝」も愛読書の一つである。これも今以て愛読してゐる。
一時は「水滸伝」の中の一百八人の豪傑の名前を悉く諳記（あんき）してゐ
たことがある。その時分でも押川春浪氏の冒険小説や何かよりもこの「水滸
伝」だの「西遊記」だのといふ方が遥かに僕に面白かつた。
中学へ入学前から徳富蘆花氏の「自然と人生」や樗牛の「平家雑感」や小島

烏水氏の「日本山水論」を愛読した。同時に、夏目さんの「猫」や鏡花氏の
「風流線」や緑雨の「あられ酒」を愛読した。だから人の事は笑へない。僕に
も「文章倶楽部」の「青年文士録」の中にあるやうな「トルストイ、坪内士
行、大町桂月」時代があつた。
中学を卒業してから色んな本を読んだけれども、特に愛読した本といふも

のはないが、概して云ふと、ワイルドとかゴーチエとかいふやうな絢爛（け
んらん）とした小説が好きであつた。それは僕の気質からも来てゐるであら
うけれども、一つは慥（たし）かに日本の自然主義的な小説に厭きた反動で
あらうと思ふ。ところが、高等学校を卒業する前後から、どういふものか趣
味や物の見方に大きな曲折が起つて、前に言つたワイルドとかゴーチエとか
といふ作家のものがひどくいやになつた。ストリンドベルクなどに傾倒した
のはこの頃である。その時分の僕の心持からいふと、ミケエロ・アンヂエロ
風な力を持つてゐない芸術はすべて瓦礫のやうに感じられた。これは当時読
んだ「ジヤンクリストフ」などの影響であつたらうと思ふ。
さういふ心持が大学を卒業する後までも続いたが、段々燃えるやうな力の

崇拝もうすらいで、一年前から静かな力のある書物に最も心を惹かれるやう
になつてゐる。但、静かなと言つてもたゞ静かだけでも力のないものには余
り興味がない。スタンダールやメリメエや日本物で西鶴などの小説はこの点
で今の僕には面白くもあり、又ためにもなる本である。
序ながら附け加へておくが、此間「ジヤンクリストフ」を出して読んで見た

が、昔ほど感興が乗らなかつた。あの時分の本はだめなのかと思つたが、「ア
ンナカレニナ」を出して二三章読んで見たら、これは昔のやうに有難い気が
した。
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